父親總能擠出時(shí)間親自給我們做一頓飯，廚房里的油煙夾雜著氤氳的佳肴香氣，黏在屋頂上，如同深沉的愛，永遠(yuǎn)沖洗不掉，讓我銘記于心。
父親的工作繁忙，但就算再忙，也總會(huì)親自買菜。和菜場(chǎng)中其他清一色的女同志相比，他從不在意一分兩角錢，相反的，憑借著老辣的眼光與十幾年的經(jīng)驗(yàn)，父親總能挑出最新鮮的食材，讓市場(chǎng)中的很多主婦都自嘆不如。
父親的工作很累，但就算再累，鍋鏟不停。鍋灶上翻滾著一尺多高的火舌；鐵鏟憑借著特有的金屬質(zhì)感一次又一次地敲打著鐵鍋，叮當(dāng)?shù)慕鹗暡唤^于耳；鍋內(nèi)肉塊上的淀粉團(tuán)因火熱的空氣而升華，鹽漬的魚肉如同漢白玉般，被父親的刀刻畫，片片薄如蟬翼。
而在調(diào)味品中，醬油永遠(yuǎn)是父親的最愛，他總夸耀自己能用舌頭分辨各種醬油，同時(shí)他對(duì)醬油的細(xì)心挑選幾乎有些癡迷——非檀墨色不選、非純糧釀造不要、非濃重香氣不入法眼，因而溫和有禮的他常常會(huì)因醬油的問(wèn)題和商家吵得面紅耳赤。
父親最拿手的是做面條，面里有肉有菜，有他精心勾調(diào)的湯汁，包含著怎么也吃不完的愛。清褐色的湯汁香氣撲面，點(diǎn)綴的香菜碎玉般小巧，與一疊疊薄如蟬翼的肉片映照得恰到好處，白羽一般的面條，又與陶碗相映成趣——這頂級(jí)的“藝術(shù)品”，是父愛的沉淀。
極致的佳肴是父親一生的追求，卻不是他的摯愛，因?yàn)樗褜?duì)這一事業(yè)的熱愛，絲毫不差的，甚至百倍千倍地給予了我——他的兒子。
父親對(duì)我的教育，如同他日常買菜那樣細(xì)心；對(duì)我人格的塑造如同對(duì)待醬油般一絲不茍；而對(duì)我的愛，更如他精心煮的面條一般，那么細(xì)膩與深沉。
每每看到父親在廚房中忙碌的身影和飄出來(lái)的大團(tuán)大團(tuán)的水霧與油煙，我的眼瞼都會(huì)又脹又酸，再看父親斑駁的鬢角，想到他竟年事已高，眼淚最終還是不爭(zhēng)氣地流下來(lái)。記得父親總在嘗一口我吃剩的面湯后，皺著眉頭說(shuō):“有點(diǎn)咸了……”父親，您不知道啊！那是我止不住的淚，落進(jìn)了愛的海洋。
對(duì)于我而言，最大的幸福就是永遠(yuǎn)能聽到父親的鍋鏟叮叮當(dāng)當(dāng)作響的聲音，永遠(yuǎn)能看見廚房里父親忙碌的背影，永遠(yuǎn)能吃到父親做的面條……幸福，就是父親的鍋鏟，就是父親深沉無(wú)私的愛。
（新欣園：邵常恒）